(D)EBATS DE FEM

CHRISTINE LEMOINE

Pendant les mois qui ont précédés la rédaction de ce texte, j'ai lu et relu tous les écrits que je
trouvais portant sur la question butch/fem. Je me suis replongée dans des lectures anciennes qui
avaient déclenché ma réflexion, il y a déja quelques années. J'ai souligné des phrases, annoté des
articles, fait des listes de références. J'ai retourné dans ma téte des concepts qui se superposaient, se
contredisaient parfois. Et aujourd'hui devant la page blanche, je sais que tout apport que je pourrai
faire pour rendre compte et analyser la réalité fem et butch passera d'abord par l'expérience. La
mienne, parce que c'est évidemment celle que je connais le mieux, et celle de quelques autres que
j'ai cotoyées et qui m'ont aidée a intégrer des nuances et des précisions pour comprendre ce que
nous vivons.

Il a fallu un certain temps avant que mon amante se rende compte combien il m'est pénible, comme
fem, d'étre parfois prise pour une hétéro. Elle, butch, qui était souvent vue dans la rue comme un
homme, n'arrivait pas a déchiffrer la colére que ce vol d'identité pouvait provoquer. Qu'on la
confonde de temps en temps avec un homme, ou méme un pédé, l'amusait plutdt: pouvoir jouer
ainsi sur la confusion -aux deux sens du terme, méprise et trouble- qu'elle pouvait provoquer
confortait du moins la perception qu'elle n'était pas une femme comme les autres. D'une certaine
maniere, elle pensait qu'il pouvait y avoir un confort pour une lesbienne a passer pour hétéro dans
notre société. Nos conversations nous ont alors amenées a saisir un point de vue essentiel: la
construction d'une identité propre, individuelle et collective, est centrale a toute position et action
qui ait un sens politique. Quand cette identité est niée, on bafoue alors la 1égitimité d'un groupe et
par 12 méme celle des individu/es qui composent ce groupe. Je n'ignore pas qu'actuellement la
question de l'identité est un point sensible car c'est soi-disant en son nom que des nationalismes se
sont développés avec les conséquences que 1'on connait. Or, c'est en fait la manipulation de l'identité
de certains groupes,et de plus l'exclusion artificielle d'autres groupes, qui engendrent entre autres
des montées de I'extréme droite. Voici deux exemples qui sont significatifs pour moi de l'importance
de I'identité: si des ouvriers ne se désignent pas comme tels avec tout ce que cela comporte a la fois
de la mémoire collective, de culture commune, mais aussi d'exploitation et de privations, ils ne se
regrouperont pas pour transformer leurs conditions. Quand une amie sud-américaine affirme « je
suis Indienne », elle sait trés bien qu'il ne s'agit pas de nationalisme, mais de mise en évidence d'une
situation d'oppression, et de lutte contre celle-ci, que les Occidentaux ignorent le plus souvent. Il en
va de méme pour les femmes et les lesbiennes.

On peut penser que je m'éloigne du sujet, mais il était important d'apporter ces précisions, méme
trés succinctement pour revenir sur ma colére. Mon identité est le fruit des conditions dans
lesquelles je suis née et j'ai été éduquée, mais aussi de ce que j'en ai fait et de ce que j'ai construit.
Elle a de multiples facettes et je ne parlerai que de celles qui nous importent ici, celles de lesbiennes
et de fem.

Me dire fem n'est pas venu du jour au lendemain, ce fut un long processus pour arriver a mettre un
mot sur la réalit¢é de ma vie de lesbienne. Ma réaction est donc d'autant plus forte quand on raye
doublement cette réalité: non seulement on n'admet pas que je sois lesbienne, mais encore on
renforce indirectement I'image stéréotypée que la société hétérosexiste se fait de « la » lesbienne.
On ignore la multiplicité et I'originalité des vécus lesbiens et on impose 1'idée que, dans le fond, une
femme a l'allure « féminine » est hétérosexuelle et une femme a 1'allure « masculine » se prend pour
un homme. L'identité lesbienne est ainsi effacée: il n'y a que des femmes et des hommes.



CARMEN

Cela se passait il y a des années. Carmen est arrivée dans un bar avec son amante. Beaucoup
d'habituées du lieu connaissaient Carmen, par ses prises de positions féministes et ses actions
politiques. Et Carmen vivait ses amours avec engagement et avait pour principe d'étre fidele a elle-
méme. Au-dela des modes et des tendances qui contraignaient les individues a ['uniformité, Carmen
suivait son chemin.

Carmen n'était pas allée dans un bar depuis longtemps. Ce soir-la elle avait envie de s'amuser et de
retrouver d'autres lesbiennes. Carmen s'est soigneusement préparée a cette sortie, comme un rituel
qui faisait partie du cadeau qu'elle s'offrait et qu'elle offrait a son amante et a celles qu'elle allait
retrouver au bar. Cela plaisait a son amante que Carmen porte les robes qu'elle aimait et mette du
rouge sur ses levres, et cela réjouissait Carmen de voir l'admiration et le désir de sont amante. Elle
s'est maquillée a mis sa belle robe noire décolletée, ses chaussures brillantes a talons, puis est
sortie au bras de son amante.

Quand Carmen est entrée dans le bar, tous les regards se sont tournés vers elle. C'était un petit bar
et Carmen a vu tous ces regards comme s'ils ne faisaient qu'un. Un regard désapprobateur qui ne
l'a pas accueillie comme elle s'y attendait. Un regard qui la déshabillait, qui réduisait en cendres
ses intentions et qui lui signifiait son exclusion. Carmen n'était plus la bienvenue car elle avait osé
rompre la norme. On se méfiait maintenant de Carmen en oubliant qu'elle n'avait jamais été dans
aucune norme, en oubliant ses combats de tous les jours.

Et Carmen, fidéle a elle-méme, s'est installée au comptoir, a toisé ces regards qui n'en faisaient
qu'un, a haussé les épaules et a embrassé son amante a pleine bouche.

I1 est d'autant plus douloureux de sentir la négation de son identité quand elle vient de ses pairs.
Quand ce n'est plus « la société » qui vous rejette, mais une partie de la communauté lesbienne. En
d'autres termes, fem ou butch, 'une comme 1'autre sont suspectes, la premicre de ne pas étre une
vraie lesbienne, la seconde de vouloir passer pour un homme, ou méme de désirer en €tre un. La
encore, la lesbophobie -cette fois-ci intériorisée par des lesbiennes elles-mémes- a pour résultat de
rejeter l'authenticité d'une expression.

Il n'a pas été treés long de me définir comme lesbienne. Militer dans des mouvements féministes
dans les années 70 offrait un contexte qui facilitait la prise de parole, les échanges, les lectures, les
analyses, en bref la mise en mots d'intuitions et de vécus, qu'ils soient idéologiques ou sexuels. Mais
la prise de conscience de ce que je voulais vraiment en termes d'échanges €rotiques a pris plus de
temps, surtout parvenir a nommer ce que je désirais et désirais étre. Il a fallu de nombreuses
rencontres, d'une nuit ou de plusieurs années, mais aussi me libérer autant que faire se peut a la fois
de conditionnements sociaux et de nouvelles normes développées par les mouvements féministes.
(Je ne dis pas que ce soit le cas pour toutes celles qui s'identifient comme fem ou comme butch.
Pour certaine, c'est une évidence depuis le moment ou elles ont commencé a vivre leur sexualité,
méme si les mots sont parfois différents.)

Au début des années 80, je me souviens de discussions au cours desquelles étaient débattues les
questions de pouvoir, d'égalité entre femmes, de valeurs dites féminines. J'ai entendu des lesbiennes
affirmer que 1'idéal d'un rapport sexuel était la parfaite réciprocité au point qu'il ne pouvait y avoir
qu'une position possible: cote a cote. Je restais muette, je savais que la réalité était plus forte que
tous les préceptes, mais les questions qui tournaient dans nos tétes influencaient fortement notre
vision du lit. (Le féminisme, comme analyse de la situation des femmes et moteur d'action, a un
atout il s'adapte aux différents contextes historiques et je suis aussi féministe qu'il y a presque trente
ans, tout en ayant intégré son évolution par rapport a la mienne.)

Il m'a paru évident au fil des ans que, pour réfléchir sur ce que nous vivions en tant que lesbiennes,
il fallait aller au-dela de 1'¢tude des rapports hommes-femmes et donc débattre de lesbianisme
comme un sujet en soi. Cela ne veut pas dire que nous vivons dans un vase clos et que nous ne
sommes pas tributaires des rapports sociaux et économiques. Mais la réflexion a partir de notre



propre situation permet d'approfondir les analyses, de développer de nouveaux concepts et
d'enrichir notre culture et notre histoire. Il est donc plus intéressant pour moi d'examiner comment
les lesbiennes construisent leurs rapports plutdét que de sans cesse les comparer aux rapports entre
femmes et hommes.

Une anecdote apparemment sans conséquence a pourtant déclenché un tourbillon de questions qui
restent toujours d'actualité: il y a une vingtaine d'années, lors d'une réunion féministe, une femme
(hétéro ou lesbienne, je ne me souviens plus) m'a traitée de « macho », moitié moqueuse, moiti¢
sérieuse. Je me suis interrogée sur ce qui avait provoqué ce qualificatif et j'ai cru comprendre que
mon cOté directif avait été associé a des valeurs masculines inacceptables. Depuis lors je me
demande ce qui définit le « masculin » et le « féminin ». Plus tard est venue la question: pourquoi
associe-t-on les butchs aux hommes et les fems aux femmes?

NINA, MATI ET LES AUTRES

Pérou, 1983, deuxieme rencontre féministe latino-américaine. Nina est sur un nuage. Des journées
intenses de discussions, de fétes, d'affrontements aussi entre différentes tendances, de tension
émotive surtout quand se sont réunies les lesbiennes. Quelques femmes hétéros qui n'ont pas peur
de compromettre leur image ont osé se joindre a elles...

Dernier jour. Quelques Péruviennes entrainent un groupe dans un bar de Lima. Le lieu est
relativement petit et 'ambiance chaleureuse, on boit un verre, on danse, on rencontre d'autres
homosexuelles qui ont entendu parler de la rencontre, mais n'y ont pas participé: « C'est un truc de
féministes, ce n'est pas pour nous. » Il y a une curiosité bienveillante, Nina et les autres se sentent
observées comme des personnes étranges, c'est subtil mais palpable. Nina n'est pas mal a l'aise,
mais elle se rend compte que son groupe a envahi un territoire qui n'est pas habituellement le leur.
Des codes différents. Avec ses cheveux courts un peu en bataille, ses pantalons larges et son t—
shirt délavé, Nina se dit qu'elle aurait pu faire un effort de présentation pour honorer cette sortie.
Tant pis.

Elle se fait aborder par deux habituées du bar, draguer gentiment par l'une qui ne semble pas trés
sure d'elle. Nina est intimidée, Matti semble la jauger, évaluer... ses chances? Matti est plus petite
que Nina, mince dans sa chemise impeccablement repassée. Elle la regarde droit dans les yeux,
plaisante, selon elle les féministes sont des intellectuelles qui de toute fagon n'en ont rien a faire des
homosexuelles. Nina tente d'expliquer, mais l'ironie pointe au coin des yeux de Matti. Il vaut mieux
aller danser.

En fin de soirée, Matti et son amie propose a Nina de a raccompagner en voiture. Nina monte
devant, indique le chemin. Elle est en attente, ne se sent pas entreprenante du tout, elle n'est pas sur
son terrain. Elle voudrait que Matti la trouve digne de l'emmener chez elle, qu'elle la trouve assez
attirante malgré son allure d'adolescent géné. A brile-pourpoint, Matti lui demande: « Tu es active
ou passive? » Nina rougit dans l'obscurité, prise de court, elle balbutie: « Euh... ¢ca dépend... » Elle
sait que ce n'est pas la bonne réponse, qu'elle a dérouté et dégu Matti qui a un petit rire puis se tait.
Matti la dépose et avant de repartir lui lance: « Moi je suis active, c'est trés clair. Bonne chance... »

Ce n'est probablement pas un hasard si c'est un Amérique latine ou j'ai commencé a me défaire des
nouvelles normes que nous avions, sans nous en rendre compte, €tablies dans les groupes
féministes. Fréquenter des lesbiennes de différents milieux a élargi mes horizons , la réalité sociale
¢tait plus manifeste, ses contours plus nets. Les marimachas et les femeninas avait une existence
reconnue et, dans une certaine mesure, €taient respectées. Petit a petit, j'ai osé porter a nouveau des
jupes dans lesquelles je me sentais bien, mettre en évidence mon corps quand je désirais une autre
femme. Méme si je souligne ici l'apparence, ce n'est pourtant pas ce qui a été¢ déterminant dans mon
évolution, ce n'est que la pointe de l'iceberg (j'y reviendrais plus loin). Porter des vétements plus
attribués au genre féminin ne m'empéchait pas de rouler en moto, symbole par excellence, dit-on, de
la masculinité.



Un jour, par I'observation de ce qui se passait autour de moi et par des lectures, j'ai pu nommer ce
que je sentais, préciser une identité, et ce fut une libération. Se définir comme fem n'est pas se
soumettre au conditionnement imposé aux femmes. Il s'agit avant tout d'une dynamique érotique
propre aux lesbiennes, du moins a certaines lesbiennes, qui s'affirme en relation avec les lesbiennes
butch, mais qui pré-existe a la relation. Il est tres difficile de I'expliquer a celles qui ne sentent pas
cette dynamique ou qui la rejettent par principe. Quand je suis avec une lesbienne, quelle qu'elle
soit, je ne suis pas avec un homme. Cela semble une évidence, mais quand j'entends dire avec
dédain d'une telle qu'elle est un « vrai mec », I'agacement monte, car c'est oublier ce que sont les
rapports sociaux. C'est ignorer aussi que les butchs, les camioneuses, les jules transgressent les
genres assignés, de méme que les fems: comme toutes les autres lesbiennes, elles ne sont pas
disponibles au sexe male.

Sans posséder les outils théoriques qui me permettraient d'articuler intellectuellement ce qui suit, je
pense que les deux genres que nous connaissons, le féminin et le masculin, n'existe que dans des
rapports sociaux de domination. C'est pourquoi j'ai du mal a reprendre les termes lesbienne
« masculine » et lesbienne « féminine » car les valeurs qui sont rattachées a ces mots ne
s'appliquent pas, 2 mon sens, a notre construction. Je ne peux pas dire: les butchs sont fortes,
actives, agressives... et les fems faibles, passives, douces. Ce n'est pas notre réalité. Presque toutes
les fems que je connais sont des femmes fortes et il faut sans doute 1'étre pour persister a s'affirmer
comme fem quand on est ignorée, déconsidérée ou traitée avec condescendance. Pour reprendre un
terme malheureusement souvent oubli¢ maintenant, mais qui m'est cher, je dirais que les relations
butch-fem s'articulent dialectiquement et non pas en polarité. L'existence méme des fems et des
butchs, et leur affirmation en tant que telles, déstabilise les attributs sociaux des males et des
femelles.

Nous n'existons pas hors du champ social, certes, mais j'observe de quelle maniére nous sommes
chaque jour en création de nos propres rapports et de nos propres identités. Celle-ci sont multiples,
mouvantes au gré des époques, et des lieux, il n'y a pas de lois, et il n'est pas non plus question ici
d'imposer des mode¢les.

SOPHIE ET CLAIRE

Quand Sophie est entrée dans la piece, Claire n'a pas bougé. C'était elle pourtant qui recevait,
l'usage aurait voulu qu'elle se léve, salue Sophie, lui indique ou poser son manteau, la présente
peut-étre a quelques femmes qui lui étaient inconnues. Celle qui avait ouvert la porte retourna dans
la cuisine ou elle préparait une sangria et Sophie resta plantée sur le pas du salon, un sourire de
circonstance plaqué sur le visage.

Son regard fit rapidement le tour des invitées en repérant les deux ou trois qu'elle connaissait.
L'amie qui l'avait conviée a cette soirée n'était pas encore arrivée. Claire était toujours assise, les
jambes étendues, la téte légerement renversée, les yeux mi-clos. Elle dévisageait Sophie sans
qu'aucun trait de son visage ne bouge. Sophie a reconnu alors ce regard, cette tension qui rive l'une
a l'autre quand on sait la percevoir et l'accueillir. Elle n'avait jamais rencontré Claire, a moins
qu'on nomme rencontre le fait d'apercevoir a diverses occasions une personne dont les traits
deviennent vaguement familiers. Claire était, disons, une amie d'amie et Sophie savait seulement
qu'elle avait insisté aupres de cette connaissance commune pour qu'elle vienne a la féte qu'elle
organisait chez elle ce soir-la.

C'est en la voyant maintenant de pres que Sophie sut ce qu'elle dégageait: un élan de butch vers
une fem qui, avant méme de savoir si on se plait ou non, lie dans l'intimité de la reconnaissance. Un
desir qui plane sans que ['on sache s'il va se poser ou continuer a virevolter.

Claire s'était extirpée de son fauteuil et fit face a Sophie, lui offrant un verre de bienvenue. Leurs
regards se rencontrerent de nouveau et Sophie ne put s'empécher de sourire, cette fois-ci d'aise,
tant sa présence la réchauffait. Elles échangerent quelques phrases, trinquerent aux couleurs de
l'automne; Claire gardait entre leurs deux corps une distance qui n'était pas entamée lorsqu'elle



posait par moment sa main sur le bas du dos de Sophie, une main ferme qui signifiait a la fois
l'invitation et l'attente. Sophie percevait l'urgence et le respect et elle lui offrait sa tendresse pour
toutes celles qui lui ressemblent.

Puis Sophie s'est éloignée, a parlé aux une et aux autres, elle a dansé, bu, fumé. Elle retrouvait
parfois Claire qui glissait quelques mots a son oreille, Sophie la laissait faire quand elle passait
son bras sur son épaule, mais elle se dégageait doucement quand son geste devenait précis. Et petit
a petit Claire comprit: il ne se passerait rien que cette chaleur entre deux étres qui se reconnaissent
et s'apprécient. C'était déja beaucoup.

L'apparence, les vétements, les accessoires m'intéressent peu. Ou plutdt leur importance est toute
relative. Elle est de I'ordre du jeu et on peut aimer jouer sans accorder une place centrale & une
activité somme toute secondaire. Cela ne veut pas dire que je ne reconnaisse pas les signes transmis
par un costume: les codes vestimentaires existent et il n'est pas innocent qu'une lesbienne mette une
cravate ou du rouge a lévre. Nous sommes bien sir toutes tributaires de la charge sociale que
contient tel ou tel accessoire dans tel ou tel contexte. J'admets aussi 1'élément de transgression que
peut comporter la rupture avec les codes généralement établis, particulierement pour les butchs.
Mais l'apparence n'est pas pour moi une composante essentielle de mon appréciation face a une
autre lesbienne, ni ma construction de fem. Je porte toutes sortes de vétements et je reste toujours
fem. Le jeu réside dans le détournement, le contraste, la provocation ou, parfois, le semblant de
conformité.

Ce qui est plus intéressant, plus attirant, c'est le corps. Pas les formes de corps, mais ce qu'il
exprime. Comment expliquer le désir qui vient d'une gestuelle ou d'un regard? Pourquoi une
position de la jambe ou de la main devient-elle érotique? Les points communs que je retrouve chez
certaines lesbiennes me les définissent comme butchs et m'émeuvent. (J'imagine que, de leur coté,
elles vivent la méme chose face aux fems.) Je ressens cette émotion particuliére parce que je suis
fem, parce que je suis arrivée a identifier ma position dans le monde lesbien et dans la société. Cette
affirmation me permet d'établir une relation distinctive avec les butchs, essentiellement basée sur les
sens. Je peux avoir une attirance et une relation amoureuse avec des fems -j'en ai eu- mais il y alors
quelque chose qui se joue plus du coté de I'émotion esthétique. Quand aux relations avec des
femmes que je ne définirais ni butchs, ni fems, elles débouchent la plupart de temps sur une impasse
ou une limite que ni elles ni moi ne franchissons.

SUZANNE ET CORINNE

Comme toujours, Suzanne sent sa présence. Elle fait comme si de rien n'était, replonge le nez dans
son verre ou continue sa conversation. Mais Corinne est la, quelque part, derriére son dos, a l'autre
bout de la piece, juste a la table a coté ou assise carrément en face d'elle.

Aujourd'hui, Suzanne lance les plaisanteries habituelles, parle l'air détaché de la gouine de
l'escalier B, tu sais celle qui a un mome, j'aurais jamais cru, et en méme temps je me doutais bien
qu'il y avait quelque chose car t'aurais vu comment elle me regardait, et moi qui l'avais aidée a
monter la poussette, juste pour aider , mais les gosses, moi tu sais c'est pas mon truc...

Dur dur. 1l y a toujours quelque chose qui cloche avec celles qui croisent le regard de Suzanne.
Sauf Corinne. Elle a essayé souvent, avec plusieurs, quelques fois longtemps, mais toujours arrivait
un moment ou elles exigeaient ce que Suzanne ne voulait pas donner, ou bien elles n'offraient pas
ce que Suzanne cherchait.

Corinne est proche. Jamais Suzanne ne pourra se lancer. Pourtant elle n'a en général pas froid aux
yeux, méme quand elle sait que ¢a ne sera pas « ¢a ». Suzanne aime les trés fems mais elle n'en
parle a personne et rarement a elle-méme. Elle n'oserait pas le dire a ses copines qu'elle réve d'une
amante qui se déshabillerait en dansant et laisserait tomber une robe en cuir a ses pieds,
découvrirait des jambes encore juchées sur des talons effilés, Oterait ses bas longuement,
effeuillerait chaque dentelle de sa peau... Stop. Fantasme.



Suzanne a chaud quand Corinne est la. Corinne n'a peut-étre jamais porté de talons effilés, de
dentelles ou de robe en cuir, mais Corinne représente la robe et les talons dont Suzanne réve.
Suzanne tourne lentement la téte, juste pour voir.

Corinne ne quitte pas des yeux la nuque rasée de Suzanne, il n'en tient qu'a elle, Corinne le sait,
alors quand Suzanne tourne la téte juste pour voir, Corinne plante ses yeux dans les siens et
Suzanne plonge. Corinne penche la téte, sourit, elle danse déja seule a seule devant Suzanne qui a
enfin trouvé la juste chorégraphie.

La sensualité qui, pour moi, se dégage des butchs n'entraine pas toujours le désir. Mais il est
potentiellement présent. Il devient actif quand je percois la générosité d'une butch, dans son regard
d'abord, dans ses baisers, et dans I'amour.

Je crois que nous avons tendance a homogénéiser ce qu'est étre lesbienne, y compris dans la
sexualité. Nous avons souvent développé le leurre de la réciprocité, de 1'équivalence obligatoire.
Deux femmes ne jouissent pas forcément de la méme fagon, méme s'il est vrai qu'il y a des reperes
communs. Je peux discerner de maniére momentanée, comme a la lumiére d'un éclair, ce que
ressent une butch en faisant I'amour, je peux méme parfois m'approprier ce mélange intense de
plaisir, de vulnérabilité, de contrdle, de désespoir, d'offrande, mais ma jouissance profonde et
authentique se teinte d'autres couleurs, tout aussi complexes: quand je m'abandonne, c'est une force;
je suis égoiste et j'accepte d'octroyer un pouvoir; je cajole et fuis.

Les fems et les butchs utilisent souvent les verbes donner et recevoir pour décrire briecvement leur
relation sexuelle. Mais qui donne, qui recoit? Ou plutot: que donne-t-on, que regoit-on? J'offre une
puissance aux butchs -qui socialement n'en n'ont pas- et elles regoivent ma jouissance. Les butchs
me donnent leur force et je recois une reconnaissance -dans les deux sens du terme. Bien sir, ceci
n'est qu'esquisse et approximation. Il y a flux et reflux constants d'un verbe a l'autre, des
mouvances, des estuaires ou eaux douces et eaux salées se mélangent. Des équilibres en
renouvellement permanent.

Décrire le désir et la sexualité, tout comme transmettre les vécus de fems (et de butchs), est une
entreprise difficile quand on tente de rationaliser les expériences. La fiction est venue a mon
secours. Je remercie celles qui ont inspiré ces récits , je remercie Joan Nestle -et d'autre écrivaines-
de m'avoir ouvert une porte. Et je remercie Catherine sans qui je ne serais pas la fem que je suis
aujourd'hui.

ELLE ET CAMILLE

Ce soir-la, Camille l'a appelée et elle est venue. Sans discuter, sans réfléchir. Elle est arrivée a
temps d'un battement d'aile apres le coup de téléphone, le temps pour Camille de se changer, de
mettre un t-shirt qui lui arrivait jusqu'aux genoux, rien d'autre, de se regarder rapidement dans le
miroir histoire de s'assurer qu'a quatre heures du matin elle n'avait pas trop une sale gueule. La
sonnette, si vite.

Camille doit descendre ouvrir la porte. Un sourire, pas un mot. Dans l'escalier en remontant vers
mes deux-pieces-cuisine-salle-de-bain-vue-sur-cour-tranquille, Camille la sent juste derriere elle,
une chaleur déja.

La porte refermée, tout de suite le baiser tant attendu, ses levres qui savourent celles de Camille,
une éternité. Le désir, secret depuis longtemps, s'épanouit, une vague montante qui fouille ses
moindres orifices, qui éclate dans son ventre.

Elle dit: « ¢a se passe ou? »

Camille la prend par la main et l'emmene jusqu'a la chambre. Camille s'allonge sur le lit. Elle est
au-dessus de Camille, elle s'allonge sur Camille, leche ses levres, pénétre sa bouche. Une autre
éternité.

Elle se redresse, enleve le t-shirt de Camille. D'un coup d'épaule elle commence a se défaire du
blouson en cuir noir. Camille lui murmure spontanément. « Reste habillée. » Camille nue sur le lit



la veut telle qu'elle 'a désirée, toute de noir vétue. Leurs regards sont rivés l'un a l'autre, comment
dire la force de l'attirance? Camille s'offre, vulnérable, parce qu'elle sait qu'elle la prendra avec
prévenance et avec golit.

Elle reste habillée, elle déguste le corps de Camille, ses longs doigts cherchent leur chemin, se
glissent, s'enfoncent. Camille s'expose, absorbe l'offrande, leurs yeux ne se quittent pas, la
rencontre de leur peau exacerbe leur appétit. Camille s'arc-boute, tend tous ses muscles vers elle
qui accélere le rythme, et dont le visage exprime toute la jouissance de pouvoir donner et saisir la
Jjouissance de Camille. Camille retombe comblée.

Elles s'assoupissent, se réveillent vite. Elle part. Camille reste somnolente un sourire sur ses lévres
encore chaudes, un spasme étreignant encore sa bouche intime. Camille l'avait appelée, elle était
venue.
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